财新传媒
位置:博客 > 罗洁琪 > 湖南初体验(之二)平民的苦难

湖南初体验(之二)平民的苦难

平民的苦难

上山下乡之后,才切身感受到“记者”这个角色的沉重。大城市是核心资讯发源地,有及时获取信息的优势,但是多少有点生产工人的感觉。俯身贴近大地,感受民生的时候,才会让新闻更加客观和真实,有真正为民请命的灵魂。这是我此番采访的体会。

回来多天了,脑子里面总想起那几双热切的充满期望的眼神。他们抬头注视着我,犹如我是一个引领他们到达神明的天使。我愧于对望,低头沉默,因为那是我无法背负的沉重。

我刚到武冈市的文坪镇,就有一名中年妇女在等着我,并且知道我是从北京来的记者。对此,我觉得很奇怪,但是也不意外,悲苦的老上访户有超乎你想像的能力。

她诉说的故事是关于她可怜的女儿。女儿5岁多的时候,在学校里被一个老男人持刀强暴了。后来,那个暴徒虽然被判刑,但是一年多之后就提前出狱了。

女孩的父母不甘心,要告学校,没告赢。反而,家里的三个孩子都无法在当地上学。女孩从5岁长到11岁了,其弟弟妹妹也长大了,天天在家里眼巴巴地看着愁苦的父母。女孩对弟弟、妹妹说,“你们不要去学校读书啊,学校有坏人,坏人会拿着刀追你的”。

后来,我对那个母亲说,我想见见她女儿。我明白就算见了面,我也无能为力。但是,我还是很想见到她。

终于见到她了,当时我正忙于采访。我情不自禁地把她搂入怀里。我很想对她说,忘了吧,把现在的生活过好,等到你有能力的时候,再去惩罚那个应该打入地狱的坏人。可是,我说不出口,因为我明白那些苦难不是黑板上的字,而是刻入骨头的痛苦。

我拿了她妈妈给我的材料,然后就匆匆离去,赶赴另一个铅中毒的现场了。

那些材料,可能从《财经》的角度来看,已经不具有做新闻的价值。那个母亲说,希望我能帮她找到中央的教育部部长,因为当地政府太黑了。我委婉但是明确地回答,我没有这个能力。

离开后,我后悔没留点钱给她们。她们寄望于我,花钱坐了汽车来看我。女孩的父亲被当地的公安局打断了手指,家里早就一贫如洗。

我知道她们一家人至今甚至在未来,都会寄望于伟大的党领导的法院能给她们一个公道。

不过,我相信自己另一个判断,有朝一日,当她们对公道绝望了,才有可能获得新生。

推荐 64