在那篇文章中，我写到，“带着镣铐进入或者离开法庭的时候，绝大部分被告都会转身，睁大眼睛，在旁听席上搜寻他最想见到的人。潸然泪下，或者强装平静的回首凝望，也有哭喊挣扎。刹那间，好像人世间所有的感情都涌进了那双眼睛，痛苦、悔恨、留恋、恐惧和绝望。”

“这次，我想和你谈的是，一个男人的眼睛。当他回眸的时候，充满冷静、温存、绝望和眷恋。同时，那目光还让让我感到一股寒意。那是一个贪污受贿的高官。”

 在高官被宣判那天，他的情人穿着一袭红裙，像参加婚礼一样。同在法庭的，还有他的妻子。当法官宣读了无期徒刑之后，他被法警押走。情人在走廊奔跑，大声喊着“家属要会见”。可是，法律意义上的家属，那个沉默哀愁的妻子，却瘫软在门口的墙上。

 让我记忆深刻的是，由始至终，他没看妻子一眼。当年，我写那篇文章的时候，还年轻，以为他是不爱她了。4年过去了，今晚北京风雨大作，我写完张曙光案的稿件，虚脱般躺在床上。睡不着，从张曙光想到那个法庭。此刻，我突然想到，也许他不是无情无意，而是逃避。

 那一年，有一个夜晚，那个高官案子的律师和我喝啤酒，吃烤肉。酒过三巡，我们一起为法庭上的爱情唏嘘不已。他说，宣判后，他去看守所会见了。他让捎了两句话：告诉他妻子，属于她的，他不会带走；告诉他那个女人，不要担心短暂未来的生活，他已有安排。以后，要找个好人家嫁了。

 那天晚上，我对律师说，若干年后，要联系那个女子，问问她是否还去监狱看望他。

 2010年，我在巴黎蒙巴纳斯公墓的围墙边，找到了萨特的坟墓。他和波伏娃合葬在一起。尽管没有婚姻，可是二人有着完美的精神交流，保持了一辈子的情人关系。准确地说，是恋人关系。

坟上的墓碑，印满了各国女人的唇印，其中有我的一个。我不认为，亲吻墓碑的女人都读懂了萨特的和波伏娃的文章，心怀敬仰。我情愿相信，她们中的大多数，都是出于对爱情的向往。而爱情，是没有唯一定义的。

贪官新闻出现“情人”，总会惹起众怒。可是，谁说官场里的老男人不能有爱情呢？野百合都有春天。