我对求学生涯的记忆大部分与饥饿有关，并非吃不饱，而是吃不好，吃不好就不能解馋，所以就相当于吃不饱。妈妈的手艺养刁了我们一家人的嘴巴，我对食物的要求总是高于他人。而且，由于妈妈的禁令，所以我没能养成吃零食的习惯。每当饥饿难耐时，我一闭着眼睛就只能想起肉。

15岁那年的夏天，我离开家乡到县城读高中。当年并不知道，此番离乡，竟然让我再也找不到归途，一直渐行渐远，从县城到了省城，从省城到了京城。我一直想，哪年哪月，会到纽约，我误以为那是世界的首都。

中学的伙食不是一般的差，又恰逢身体发芽长苗的阶段，饥饿感来得那么强烈。记忆里，最美的时光是早上6点多，天才朦朦亮的时候，和舍友狂奔饭堂排队，买3角钱一个的肉饺子。咬一口，里面的肉馅就能流出鲜美的油。不可能在中学宿舍用电，于是周末就在学校附近的饭馆打牙祭。当其他女伴都在饭桌旁边安然等待的时候，唯独我会跑进人家的厨房，给那个脾气特好的老师傅提各种各样的要求，唯恐厨师不会做，破坏了我一星期的狂热等待。

18岁的秋天，我离开了县城，到了省城广州读大学。在那个相思树疯狂生长、相思河水长流不息、水雾缭绕的校园，我的胃得到了善待，心随之也舒服起来。那是我一生中曙光般的年华。

我在宿舍偷偷放了个电饭锅，每到周末，我就会去市场买菜，熬上苹果排骨汤或者雪梨鲫鱼汤。曾记得，有一次，买了一斤的大米，两条鲫鱼，竟然和好朋友两个人把锅巴和汤渣都吃完了。这相当于每人吃了用半斤米做的饭。估计，这是我往后人生再也无法突破的记录。

时过经年，常常想起，在那个美如小家碧玉的校园，充满阳光的走廊里，我们两个女生是那么心满意足地晒着太阳，打着饱嗝。

是的，人生都是好景不常在。22岁，我离开广州到了北京读研究生，开始了我人生中从来没有过，估计以后也不会再出现的饥寒交迫的生活，除非发生战争。

真无法想像啊，无数次，我拿着饭盒，在饭堂巡视一周，实在无从下手，于是又空空如也地回到宿舍。哪怕下午眼冒金星，我都吞不下那些奇怪的食品。

一直搞不懂为什么北方人会把一堆土豆、西红柿、白菜和芹菜和肉乱七八糟地焖在一起？为什么不能让肉依然鲜嫩、素菜依然纯净？所谓的汤，也浓稠得犹如粤菜的汁，不能喝，只能蘸，浅尝则止。第一学期，我在一个月之内瘦了10斤，只因为学校的厨子暴殄天物，把食品活活糟蹋，让我难以下咽。

为了活下去，我不顾学校的禁令买了两个锅，一个做饭，一个熬汤。学校近邻伟大的金五星农贸市场，我歌颂金五星，因为那里应有尽有。我可以在那里卖到最爱的活禽和可以御寒的羊肉。周末买上几斤肉，熬成汤，放在飘雪的窗外。那是我天然的冰箱。一锅汤，要分开很多次慢慢吃。每次都用宿管员的微波炉热一下，加个西红柿或者白萝卜片以增加鲜味。为此，我多次偷偷塞个苹果贿赂宿管员，只为了省下每次加热所需的5角钱。

这种偷偷摸摸的生活让我有了很长时间的怡然自得，直到有一天的下午。

那天还在睡午觉，忽然响起一阵狂风骤雨般的敲门声。原来是宿管科来查房，据说，有人通风报信，说我私藏电饭锅在宿舍做饭，容易造成寝室他人患风湿病。多么奇妙的理由啊，干燥得让我流鼻血的北京会让人患风湿！但是，当时的恐惧不亚于文革时期突临面对红卫兵。我被吓呆了。屋里的羊肉汤还在熬着！难以理解我当时反应会那么快。我立刻承认，有电饭锅，但是里面有女生用品，请在门外稍等两分钟。宿管科的人傻了，问，为什么把女生用品放电饭锅？我答，因为本人有此怪癖。当机立断，一关门，就把盛着羊肉汤的锅胆取出来，放在上铺的被子里面裹着。羊肉汤保住了，但是电饭锅的外壳被没收了。后来想，估计保护食物是我天生的禀赋。

求生的欲望让我买电饭锅的念头和行为“野火烧不尽、春风吹又生”。已经不记不清楚在那三年里，我买了几口锅，被没收了多少次。只记得毕业的时候，去宿管科要求返还被没收的锅，结果被拒绝了。一气之下，我抬起美腿，把宿管科的垃圾箩筐踢飞了，把身边的人都吓呆了。毕业后，室友还常常说起，那个下午，我维权的模样很英勇。